Заначка Как-то, всё собой само. Грустно, как-то. Криво. Косо. Важно, как-нибудь зимой, Чтоб автобус – мимо носа. Чтоб пешком пришлось домой. Холодрыга. Тьма. Без спросу – С треском целлофан летает. Чтобы – что-то там – в замке... Ключ железный – заедает – В мелко пляшущей руке. Чтобы, всё ж, ввалиться в двери, За порог. Привычный сбой: В пять секунд, в своей фатере, Чтоб опять – самим собой. Но сначала... Я сейчас... Это – жизнь ведь, – даже это: Чтоб минуть удобства, да-с, Собственного туалета?.. Руки в тёплой мыть воде. Ставить на плиту кастрюлю. Скинуть всё с себя – что где; Куртка брошена на стуле. Чтоб халат – совсем махровый: Много стиран, случай прост. Глянем из окна сурово: «Мёрзни, мёрзни, волчий хвост!» Зашипела батарея: Очень важно жить в тепле. Как коньяк? Не правда ль, греет? Лампы тёплой на столе Жёлтый круг. Ночное барство: Там, в углу, не на свету, Настроенье, как лекарство, Разводимо на спирту. Отводимо за черту. 1996