К сегодняшнему юбилею Эдди Рознера вспомнил документальный фильм*, где оператором наш замечательный Миша Камионский. Смотреть плутовской байопик надо конца, до титров, иначе не всё будет понятно.
Фильм я впервые увидел на ютьюбе, когда гулаговский джаз-барон давно исчез с главной торговой улицы Кёльна, своей основной резиденции. Местная достопримечательность, «Вилли» был хоть и аферистом, но зело симпатичным. Притом – совсем не аферистом во всём, что касалось стрит-музыки. Абсолютно гениальный уличный соло-исполнитель. Входя в раж, он отрывался от трубы и пел – подпевал, подвывал – потрясающе! Конёк фон-барона – горячие, ритмичные блюзы, с подвыкриками и рыками – неодолимо тянули тебя к месту, где вопияла труба. В 90-х постоянно торчал на кёльнской Шильдер-гассе и хлестал джаз – очень колоритный дед! В холодное время – в лагерной телогрейке, кирзовых сапогах, маленький, беззубый, худющий, с толстовской белой бородой по грудь. Привычный для здешних мест стайл – благообразный бомж. Но – труба!.., но – голосище!.. Когнитивный диссонанс неподготовленному прохожему был обеспечен.
Каждую монетку в футляре он заслуживал честно, от и до, без дураков. Вокруг всегда стояло несколько завороженных слушателей – и я всякий раз, опаздывая, кляня себя, тоже застревал рядом. Раскрытый футляр его «дудки» был выстлан старой, солидной кёльской газетой, в которой начинал когда-то сам Карл Маркс – с портретом Вилли и большой статьёй «Der Jazz-Baron aus dem Gulag» («Джаз-барон из ГУЛАГа»).
Он был настоящим джаз-бароном.
Пусть и Мюнгхаузеном, - это не важно.

..........................
* «Хелло Вилли», 2007:
https://www.youtube.com/watch?v=RT7EMYMpMtQ