В лыжной куртке Лёши Парщикова,
В зимних финских сапогах –
Икроножные наращивай-ка,
Пока правды нет в ногах.
За беспечностью подложною
В смерти друга догоняй,
Грамотою подорожною
Весь размер строки меняй.
Лёша, видишь – как мы дожили?
(Только хмыкнешь здесь, во сне).
Помнишь после – раньше, позже ли -
Как ты умер по весне?
Как неслись вот эти, клёвые,
После дождика в четверг –
Двадцативосьмидюймовые –
Мимо гор в Бад-Годесберг,
За велосипедной цепью или
За разметкою дорог
В хмуром, злом великолепии
Мчал фонарик-рагнарёк
Без вещей, без завещания –
И с маршрутом не знаком –
Затухая на прощание
Красным, страшным огоньком..
Как забыл примерить – впору ли –
Взять в посмертную Москву
Куртку лыжную, которую
Передал через вдову.
2021