Демьян Фаншель (demian123) wrote,
Демьян Фаншель
demian123

"НЛО". Смерть автора, или Эксклюзив

«И с отвращением читая...»
Когда-нибудь, вдруг, понимаешь, что в любом, даже самом, журнале работают - журналистысо всеми своими журналистскими ухватками, что ты, брат Акела – промахнулся, что твой мёртвый приятель им, вроде Платона, друг, но что экслклюзив – дороже...
«И с отвращением читая...»
Нет, не «НЛО».
Дело не в цитате (это – так...), и не в наших мелких кафкианах. Дело в ужасе и безвыходности.
Ничего общего с делами бумажными. С пересылкой живой боли в печать.  С отпихиванием от неё (боли?, печати?) - супостатов. Живых, читающих, зашедших, без плацкарты, помянуть - копирайтскими локотками.
В первородном экзистенциальном ужасе – в жутком апрельском протруберанце антиматерии - и его унылом эмульгировании редакционными кислыми щами, потери чёрной его концентрации, расползании пролитых  чернил по сукну служивых столоначальников.
Дело – в отвращении, в щах, в супе из чечевицы. Прокисших – и прокисающих – с апреля по июль. И от того вязких, как дурной сон.
Вот: читайте как хотите. Только – кое-что – берегите:



----- Original Message -----
From: Demian Fanschel
To: ik
Sent: Sunday, April 05, 2009 10:44 PM
Subject: D.F., Köln: ob Alioshe Parshchikove

Здравствуйте, И.!
Это Демьян Фаншель, из Кёльна.
Не нашёл электронного адреса НЛО-вской редколлегии. На сайте  - только издательский.
И., (...), может, сможете переслать это в НЛО (см. ниже) - в качестве письма в редакцию?
Заранее спасибо!
Д.Ф.

www.fanschel.de

----- Original Message -----
From: ik
To: Demian Fanschel
Sent: Monday, April 06, 2009 6:45 AM
Subject: Re: D.F., Köln: ob Alioshe Parshchikove

Дорогой Демиан,
я беру для публикации в НЛО и Ваш текст, и Ваши стихи. Не в качестве письма - я буду делать блок памяти Алексея и хотел бы опубликовать их в составе блока.
Пожалуйста, скажите Кате, если Вы увидите, что она хоть чуть-чуть готова к такому разговору, т.е. когда это будет уместно, может быть, после девятого дня... с прямой ссылкой на меня. Если она будет просматривать Лешин компьютер, пусть обратит внимание на неопубликованные стихи и эссе и пусть пересылает мне - постараюсь опубликовать в этом же блоке, что смогу.

С уважением – И. 

 ----- Original Message -----
From: Demian Fanschel
To: ik.
Sent: Monday, April 06, 2009 12:00 PM
Subject: Re: D.F., Koln: ob Alioshe Parshchikove

Спасибо, И.
Кате, действительно, лучше будет после 9 дня сказать. Сейчас до неё доходит - только одна информация. Обязательно сделаю.
Д.

-----
Original Message -----
From: ik
To: Demian Fanschel
Sent: Tuesday, April 07, 2009 10:18 AM
Subject: Re: D.F., Köln: ob Alioshe Parshchikove

Дорогой Демьян,
понимаю, что пишу прямо после похорон, но боюсь забыть вопрос, хоть и мелкий, но важный. Хотел бы уточнить: публиковались ли ранее присланные Вами стихи, посвященные Алеше и Матвею? Если публиковались, то где?
С уважением – И.

----
Original Message -----
From: Demian Fanschel
To: ik
Sent: Tuesday, April 07, 2009 10:20 PM
*Subject: Re: D.F., Koln: ob Alioshe Parshchikove

И., и вправду - не то, что бы - сейчас трезв. Стишки, о кот. Вы говорите, вроде - никуда не посылались.
Похороны и проводы
  (всё вместе - 8 часов, последние 4-5 часов - поминки. И ни одного - кто не смог бы, под красное сухое и водку - подхватить, или сам подрыдать-прочитать Лёшины стишки. Класс! Каждому вот такое желаю. Особенно - "Сад моих друзей" - и пр.
Как только
 отойду и проретрзвею - расскажу. Лёшин аудиодиск и видеоинсталляции крутились бесппрерывно в просторной, светлой югендстиль-квартире в центре Кёльна. Жужжали мужчины в чёрном и жёны всех периодов, дарили альманахи друг другу, забывшие об обстоятельствах, принявшие на грудь, авторы, - вобщем, всё, весь последний лёшин хеппенинг, - прошёл великолепно.
Желаю себе - такого же. Опять же - попозже. Если можно.
Кате, жене Лёшиной, о Вашем запросе рассказал. Т.е. - "забил" мнформацию. Ч-з несколько дней - повторю.
До связи.

Д.

 ----- Original Message -----
From: Demian Fanschel
To: ik
Sent: Wednesday, April 08, 2009 1:44 PM
Subject: Demian Fanschel 2

Дорогой И.!
Простите нетрезвое письмо. Тем более: дневные и ночные письма, как известно – отличаются. (...) Это действительно было...  хорошо и трогательно. Лёше, думаю, понравилось бы. Только наше обязательное смущение перед трогательным, защита от него – игрой на снижение и закутывание в иронию – злокачественна порой, приводит к совсем другим результатам.
Проехали.
Теперь – о том, что Вы спрашивали в последнем письме, - отвечаю на трезвую голову.
Стихи из письма – нет, не печатал. Само письмо с ними (не индивидуально, как Вам, а – безлично, рассылкой) - в тот день послал в несколько толстых журналов; адреса взял в ЖЗ. (На это словосочетание: «толстый журнал», кроме НЛО и «Вестника», Лёша реагировал – уж слишком как-то... неодобрительно. Видимо, что-то было там). Вот поэтому и хотелось – чтобы  именно в "толстяках" и помянули.
Вот то безличное послание, с общей шапкой:
..............................
> Здравствуйте, уважаемые господа!
Меня зовут Демьян Фаншель, я живу в Кёльне.
Ниже - т.н. "письмо в редакцию". Очень хочется, чтобы, хотя бы в некоторых из значительных лит."толстяков", добром помянули Алёшу Парщикова. Он в них при жизни (и советской, и - после), если не считать НЛО и "Вестник", - не часто появлялся:
................................
Всё. Далее – письмо.
Ответа, кроме Вашего, ниоткуда и не последовало.
Поэтому, И., как скажете, так и будет – я в центровых «толстяках» (кроме двух, ничем не закончившихся, посыланий стихов) не очень-то знаю толк : надо ли отзывать письмо, - с указанием, что его приняли в НЛО? Либо оставить как есть: ответов ниоткуда с любовью больше, видимо, ниоткуда не будет.
Ещё раз спасибо, что делаете доброе дело.
Д.

-----
Original Message -----
From: ik
To: Demian Fanschel
Sent: Wednesday, April 08, 2009 2:28 PM
Subject: Re: Demian Fanschel 2

Дорогой Демьян,

>Поэтому, Илья, как скажете, так и будет – я в центровых «толстяках» (кроме двух, ничем не >закончившихся, посыланий стихов) не очень-то знаю толк : надо ли отзывать письмо, - с указанием, >что его приняли в НЛО?

Да, прошу Вас отозвать Ваше письмо из всех остальных журналов именно с этой мотивировкой. Пожалуйста, попросите известить Вас о получении всех, кому Вы будете писать, и потом сообщите мне, от кого Вы получили такое извещение, а от кого - нет. 

С уважением И.

 ----- Original Message -----
From: Demian Fanschel
To: ik
Sent: Wednesday, April 08, 2009 5:12 PM
Subject: Demian Fanschel, Köln

 И., докладываю : всё сделано. В каждый журнал - отдельно - разослал слдедующее:
....................................
Здравствуйте, уважаемые господа!
У меня просьба. Я отзываю недавнее своё письмо – памяти Алексея Парщикова.
Дело в том, что в «НЛО» (из его редакции в тот же день пришёл ответ) делают подборку, куда уже взят этот меморий и стихи. Поэтому возникла необходимостьотозвать их из других изданий.
Конечно, был бы счастлив, если бы у вас, когда-либо, смог бы увидеть другие свои тексты – при менее грустных обстоятельствах.
С уважением
Демьян Фаншель.
.........................................
Так что - зачищено.
Блин, всё было по горячему, от сердца.
Но и литьё - горячее. А копирайт-издательские вальцы, если уж попал и коготок увяз, протягивают его под свой стандарт. :-)  Тяжёлая у издателей жизнь. :)
До связи.
Сердечно

Д.

 ----- Original Message -----
From: Demian Fanschel
To: ik
Sent: Friday, April 24, 2009 2:13 AM
Subject: Demian Fanschel, Köln, Germany

И., здравствуйте!
Увидел в ЖЗ: НЛО за 2008-й год уже - полным комплектом. Значит, на очереди № за 2009-й.
В связи с этим вопрос: требуется ли какая
 доп. подготовка письма (со стишками-посвящениями. В блок памяти Лёши, я имею в виду)? Либо остаётся - как есть. Там всё - без "обработки", сразу - по следам беды. 
До связи.
Хорошей погоды. (...)
Сердечно
Д.Ф.

 ----- Original Message -----
From: ik
To: Demian Fanschel
Sent: Saturday, April 25, 2009 3:18 PM
Subject: Re: Demian Fanschel, Köln, Germany

Дорогой Демьян,
с пятницы я не работаю в НЛО. Вашу заметку вместе с прилагающимися к ней стихами я передал руководству журнала при сдаче дел. Если главный редактор журнала И.Д. П. сочтет необходимой какую-либо редактуру, она сама с Вами свяжется - я указал в своем отчете при передаче дел Ваш электронный адрес.
С уважением – И.

 ----- Original Message -----
From: Demian Fanschel
To: A.S.
Sent: Monday, June 22, 2009 6:52 PM
Subject: Demian Fanschel, Köln, Germany

Здравствуйте, уважаемый А.!
Меня зовут Демьян Фаншель, живу в Кёльне
Сейчас позвонила Катя Дробязко, вдова Лёши Парщикова и дала Ваши координаты. Похоже, что блок памяти Лёши, всё же выйдет?
 Ну вот и - было бы хорошо. Насколько я видел, НЛО - единственный из "литтолстяков", не вызывавший никогда парщиковской аллергии. В каком-то смысле здесь чувствовалось родство происхождения, общий мицелий. 
А думал: 2 номера за 2009-й вышли - то, сё, ни гу-гу - забылось..
Об этом, собственно, вот и речь.
 И. написал, что передал все файлы по службе. Но, раз известно, что Вы теперь займётесь составлением блока (Катя сообщила), то вот, лучше я и продублирую. Тем более, что отправляешь -  конкретному, интересному человеку, которого знаешь (Вы меня - нет) и кое-что "из него" читал.
С уважением
Демьян.
Мои координаты:

Homepage: www.fanschel.de
L.J. :   http://demian123.livejournal.com/

 ----- Original Message -----
From: A.S.
To: Demian Fanschel
Sent: Tuesday, June 23, 2009 9:49 AM
Subject: Re: Demian Fanschel, Köln, Germany

Дорогой Демьян!
Блок памяти Алеши пойдет в текущий номер, все материалы уже есть (и Катя отыскала даже неопубликованные стихи!).
Спасибо за тексты - но с ними
 загвоздка: они уже давно висят на сайте openspace, там под 2000 просмотров.
Может быть, Вы что-другое пришлете, чтобы не
 повторяться (тем более что будут пересечения с "Комментариями", где тоже готовится блок памяти Алеши)?
Дружески,
Ваш
АС

 ----- Original Message -----
From: Demian Fanschel
To: A.S.
Sent: Tuesday, June 23, 2009 6:42 PM
Subject: Re: Demian Fanschel, Köln, Germany

Дорогой А.!
Очень неловко – именно Вам.
Потому что что-то из Вашего – в качестве вольного сочинителя  А.С. – читал. И знаю, что имею дело никак не с очередным вновь нанятым столоначальником :). Нет у вас там очередных, все яркие личности.
И что служащий ни за какую стратегическую линию ответственности не несёт тоже знаю; как объяснил один довоенный пражанин: организационный гомеостаз поддерживает сам себя. К сожалению, гомеостаз означает – гомогенность всех. Ярких, к сож.,-  в т.ч.  Считаем, что я пишу Неопознанному Нелетающему – в НЛО.  Коллективному Бессознательному.
Если отжать воду: текст, который на сайте
openspace, это (внимание, сечас будет длинная сухая колбаса) – обычный читательский коммент от 04.04.2009 к записи в пост-блоге в ЖЖ Александра Иличевского, вывешенного на сайте openspace. В Чёрный День, 3 апреля.
Нет – не обычный. Лёша втягивался в смерть на наших глазах; я, как врач, видел, понимал. Ничего нельзя было поделать: «без турусов и колёс», – и даже бодрячка разыгрывал неубедительно, на автомате. (За тобой, над механической, вежливой, ответной жёлто-серой усмешкой, следил глаз – всё понимающего старого лиса. НЕ ГОТОВОГО).
И третье апреля для нас всех оказалось – неожиданным, никто не был готов, - как обухом. Надо было выговориться, договорить, договориться, написать, сказать – чтобы передали ему.
В интернете же все – живые.
Ну да ладно. К делам бумажным.
На
openspace был не весь текст, а только часть его. Идущая после слов: «...... кран, и – порх!.
В окне показал большим пальцем : класс!
Итак:
Алексей Парщиков, велосипедист
Этот велосипедист ни в чём не виноват.  .....»
Заканчиваю.
Понимаю, что журналу требуется эксклюзив. Даже в поминовении, в смерти.
Но: что бы значила: «загвоздка»?  В том смысле, в котором: «Что значит «спасибо»?»
«Загвоздка» – да?  Или «загвоздка» – нет?
Понимаю, что всё не с кондачка, что НЛО журнал серьёзный, полуакадемический. Но, всё же, есть надежда – что как-то определится, наконец. :)
Думаю, Лёше вся эта толстожурнальная ... кафкианистость... понравилась бы: мы бы с ним, точно,  здорово похихикали. Это ведь единственная защита против «смеха в темноте».
С уважением,
надеждой на ясный ответ

Демьян Фаншель.


P.S. Переписку (не по своей воле и «не корысти ради») с уважаемым изданием прилагаю.

 ----- Original Message -----
From: A.S.
To: Demian Fanschel
Sent: Monday, June 29, 2009 2:53 PM
Subject: Re: Demian Fanschel, Köln, Germany

Дорогой Демьян,
не сердитесь, я не знал, что Кукулин просил Вас отозвать тексты из других журналов...
И дело не в "эксклюзиве", а просто в том, чтобы не перескаться и не воспроизводить другие издания и публикации, это ж неписаный закон работы любого уважающего себя журнала.
 
Вот, в "Комментариях" тоже готовится блок памяти Парщикова, и мы по трем авторам с ними пересекаемся, а один англоязычный мемуар-эссе (Джона Хая) так и вообще выходи дуплетом (правда, в разных переводах). 
Отсюда и мои сомнения.
Всего наилучшего,
Ваш
АС

 ----- Original Message -----
From: A.S.
To: Demian Fanschel
Sent: Monday, July 06, 2009 2:13 PM
Subject: name

Дорогой Демьян!
Вашим текстам нужно какое-то общее название.
И срочно уже.
Есть идеи?
Ваш,
А.С.

----- Original Message -----
From: Demian Fanschel
To: A.S.
Sent: Monday, July 06, 2009 7:23 PM
Subject: Re: name

А., дорогой, не велите казнить: слишком поздно открыл почту!
Сразу, пока, навскидку - первое название. Если это
 - не того, дайте знать: будет легче ориентироваться, "от обратного".
А так, если у Вас самого уже имеются какие варианты
 - полностью на Ваше усмотрение. Никаких вопросов у матросов не будет.
Сердечно
Д.

  ----- Original Message -----
From: A.S.
To: Demian Fanschel
Sent: Monday, July 06, 2009 6:24 PM
Subject: Re: name

"По памяти" хорошо, пусть будет.
Ваш
АС
....................................................................
«... хорошо, пусть будет.». Пусть, хорошо. Хорошо,  пусто.
В номере 98-м "НЛО", где блок памяти Алёши Парщикова – этого ничего нет. И быть не может.
Новым  обозревателям - и на последнюю  ночь –  желателен (обязателен) Эксклюзив.
Эксклюзив – вечен. Ф.И.О. – переменны.

"Право первой ночи" –  это такая красивость, речевой оборот. Небось, для самодуров благородных.
Обозревателям же новым  – и последняя ночь сойдёт.
....................................................................

И Бог с ними. Надеюсь там всё в порядке – и без нас.
За неполных полгода что-то потеряно, потеряло острый привкус беды, что-то начало сростаться.
Только когда читаешь нехудожественную запись первых (последних) часов – наполненных тоской, невозможностью объясниться (с кем?!.), объяснить, пропитанных ужасом убегания своего времени, когда читаешь жизнь свою с 3 по 5 апреля – тогда начинают разрываться озоновые дыры – звучит хрипловатый голос, мелькают велосипедные спицы в предместьях Бад-Годесберга: «Горы! Я вижу горы!»

 03.04.2009
В ночь на пятницу умер Лёша Парщиков.
Подробностей не будет никаких, – какие подробности?: событие слишком цельное.
Ужас, в отличие от страха - не подробен.
Это - не эпистола, не некролог. Просто - "по памяти", по следам вчерашней беды:
В пятницу вечером сидели в квартире, перевёрнутой вверх дном, пытались, как-то бестолково, поддержать жену и сына. Звонили беспрерывно сразу 4 телефона.
Чаще всех - лёшин мобильник..
Да, кстати. Получилось так, что он даже не ушёл, а – вылетел в окошко. Как заправский Барон Мюнхгаузен, – нестандарт. И не вернулся. Сутки тому, когда подъехала скорая, собирался ещё, помаленьку, спуститься сам, с 3 этажа (дом старый, без лифта, носилкам не развернуться). Весу в человеке осталось – половина. Но медики боялись новых обмороков: открылось окно, подогнали с улицы специальный эвакуационный кран, и – порх!.
В окне показал большим пальцем : класс!

Итак:

Алексей Парщиков, велосипедист

Этот велосипедист ни в чём не виноват.
Лёша боролся до конца. Велел никому ничего не сообщать (о том, что - онкология). Последний год был - без голоса, с трубкой в горле. Вспоминал Вен. Ерофеева. Но после каждой операции быстро восстанавливался, держался и не терял бодрости. Земли под ногами. Заглядывался на проходящих барышень. Прошлым летом - всё с той же трубкой в горле – отчебучили с ним вдвоём велопробег вдоль Рейна, в горы за Бонном. У-ух! (Ему, как волку в сказке, "выковали серебряное горло" : прекрасный волчий хрип). Еле смог за зарезанным угнаться. Его спортивный снаряд летел с горок и мостов – как Илья-пророк на запад!.
Ещё только полгода тому собирались летом повторить фокус. Не удалось.
Умер он, как объяснил врач - легко, во сне, от эмболии.
Теперь по другому смотрю на один стишок 2000 года. Тогда Лёша получил свежую гринкарту и решал: а не переехать ли ему окончательно в Штаты. Тогда же и получил от него в подарок «Выбранное». Типично парщиковский сборник, с рентгеновскими (?) снимками вместо иллюстраций. Вот - преамбула. В благодарность от меня, грешного, последовал ответ-посвящение : автору «Выбранного», на посошок. Который ему (что, собственно - редкость) явно понравился. Но не это главное. Главное: по другому смотрится теперь тот неосторожный, случайный стишок-грешок. Где – насчёт "тяжеловатой головы", которую "не сносить". (Знал бы то, что знаю, – «вырубил бы топором». Любые слова, любые, особенно ритмические, флуктуации чужих строк имеют свойство превращаться в настройщика антенны. Прав Тютчев). Именно оттуда и пошла расти беда. Горло, шея, от операций становилась всё слабее, тоньше. Голова казалась всё тяжелей.
Лёшу жалко.


                * * *                      
                                          Алексею Парщикову

Стих белый – белою вороной?
Куда уж хуже (сто потов
Сойдёт, чтобы не проворонить) –
Тот, чёрный, шайкою котов,
Что лишь, брезгливо-аккуратно,
В взлохмаченный порядок слов
Войдёт, – всё симметрично, кратно, –
Беда! И снова жди послов.
Те – стайкою кордебалетной,
Те снова – по цепи кругами...
Лишь в книге с клиникой скелетной
Их сокрушают сапогами.
А дальше – лязгом, чётким близким, –
До ломоты в висках, “тройчатки” –
И не мяуканьем английским –
Германской сумрачной брусчаткой, –
Он за метафору зашёл.
Он смыслу намертво обучен.
Как шрифт готический закручен.
Как викинга ладья тяжёл.
Атлантика – как Атлантида
Обратная – встаёт из вод:
Стеклянные кариатиды
Пока подержат небосвод.
В Европе что, на курьих ножках,
В курной (а всё ж родной) избе, –
Помазано? Ну, – на дорожку!
Здесь, парень, не сносить тебе
Тяжеловатой головы
Патриция времён упадка...
Компьютер – как киот вдовы,
Как длинная рука Москвы, –
В углу мерцающий лампадкой.


                                            2000.

Сын словесника


                                Матвею Парщикову

На диван, ну прошу!, на диван,
С толстой книгой немецкой, с ногами :
Там, где шаркающими шагами –
  
Трёх царей-пастухов караван.

Где рассказчик, себе на уме,
Тёзке сказ бормоча от Матфея
(С иллюстрациями),
  умел,
Гласом хрипнущего котофея,

Золочёнными кудрями над
  
(То, что умник, двухлетнее чудо
Будет к старости припоминать :
«Здесь? Теплее... Теплее. Откуда?») –

На всю жизнь, в десять с чем-то минут,
На диванчике, бедно ли, худо
(Что, не переживай – помянут:
«Нет. А всё же : откуда?..»), - покуда

Усыпляется маленький Мук,
На ночь сказкою: «Долго ли, скоро ли...»
(Весом золота давит на звук
Слов в волчином серебряном горле) :

Агнец, ясли, картинка, клише –
Как на чистом листе, на верже –
  
На английском, немецком, на русском.
На словесниковом малыше
Свет. Трёхсвечник с сиянием узким.

Промелькнула безумная «ять».
Шрифт готический. Смыслы размыты.
На стене, как три слова, горят –
  
В полки вогнаны – три алфавита.

                                                           2008

 
Кёльн, 05.04.2009

 




В журнале НЛО это посвящение Лёше не появилось. Без объявления причин.
Subscribe
  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 0 comments