Category: семья

Category was added automatically. Read all entries about "семья".

Гала Великолепная. К 130-летию

Дивны дела твои, туберкулёз!

Её однокласснице по московской женской гимназии, Анастасии Цветаевой – да и старшей сестре Насти, гимназистке румяной Марине – казалось, суждена была долгая, здоровая жизнь. Обеим – кровь с молоком – профессорским дочкам Цветаевым. Видным, читавшим, мелодекламирующим стихи в унисон..

Но не бедолаге Лене – Елене Гомберг-Дьяконовой, молодой барышне из купеческих. Существа, по тем временам, недолговечные, эфемерно-красивые, с лихорадочным румянцем, чахоточные пациентки рубежа веков были всего лишь Прекрасными Дамами, всего лишь объектами литературы – эпохи модерна. Как писали тогда: «Кладбищенския розы расцвели на ея щеках.»..

Вот бы и – Марина Цветаева... В швейцарских горах бы без толку лечились. До преклонных лет.

Не суждено.

«Кому быть повешену – тот не утонет.».

Одноклассница младшей Цветаевой, казанская купеческая дочь болела чахоткой.

Опасное, казалось бы, смертельное для молодой девушки обстоятельство.

Посланная семьёй на лечение, в горном швейцарском санатории (см., читай – «Волшебная гора», «Три товарища», - и т.д., и т.п.) она знакомится со сверстником – таким же туберкулёзным, 17-летним Полем Гренделем.

Элюаром.

Посланным – кем?, доктором?, – разве?.. – в то самое время – в то же место.

Оба излечились – любовью. Оба заболели ей.

Через девять лет, матерью трёхлетней дочери, кёльнскими улицами, лёгкими стопами, следы которых я безуспешно ищу, Елена-Гала, сопровождаемая Полем, идёт на встречу с гениальным Максом Эрнстом.

Collapse )

Свадебное фото

Это фото сделано 19 июля 1953-го года в Одессе.
Всего неполных полгода – 4 месяца только – как Гуталин, чудесным образом, нашими, вашими молитвами, сдох. «Кони откинул».
(И папа ещё долго, при всём при том, будет почитать его освободителем.
Ну да: между гиеной и крокодилом...).
Папиного отца, моего дедушку, доброго еврейского крестьянина, нечаянно выжившего с детьми в гетто, потерявшего там почти всю родню, несколько месяцев перед этим жестоко, до полусмерти избили в поезде добрые, свои советские люди – как американского шпиона-космополита. Обладателя характерного акцента.
Ещё бы немного – и...
И, вдруг – за чудотворной смертью сухорукого, рябого амана, в самый последний момент – вдруг! – всё стихло...
И «остервенениенарода» против низкопоклонствующих, и «барклайзима», и «русскийбог»... – стихло.
На время замерло.
Замирилось – в задумчивости. Растерянности.
Бо, оказывается: все люди – братья. По скорби. С начала марта.
И все – советские граждане.
«Агрессивно-послушное большинство», – до сих пор люблю это определение.
«Столыпины» с решётками, ещё в марте 53-го стоявшие на запасном пути в ожидании нового человеческого мяса – так и остались на запасном пути. Вместе с бронепоездом.
Не очень ещё верилось: но, кажется – но, вроде бы – но, может, можно бы начинать спокойней оглядываться...
Немного отдышаться – от постоянного гона века-волкодава.
Передохнуть (в этот раз – с ударением на последний слог).
В этот день, на этом снимке никто не знает долго ли продлится передышка.
И не хочет знать.
Спасшиеся недавно, вечно, большую часть своей жизни спасавшиеся – недоликвидированные Гитлером – ещё через несколько лет недоликвидированные Сталиным – чудом выжившие мои родители – женятся! Хоть мир перевернись!
И будь, что будет!
Я буду. Ещё тот подарочек. Мазл тов!

Collapse )

(no subject)

Мотаясь на замерзающем велике (семь-вёрст-не-крюк) при минус -5°, видел сегодня в сумерках, на дальнем фермерском поле привидение. Чучело женского рода (почему – зимой?). В колышущемся старом свадебном платье. Жуткое зрелище!.
Теперь я видел всё.

День памяти жертв Голодомора в Украине и в нашей семье

Сегодня в Украине День памяти жертв Голодомора.
Наша семья кое-как выжила в украинском Голодоморе. Чтобы потом попасть в Холокост.
Моему папе в 1932-м было 4 года, он мало что помнил. Кроме двух вещей, чётко. Голода, постоянного. И того, как люди летом собирали какую-то, как ему объяснили, «съестную» траву. Как он её тоже стал рвать, пробовал по малолетству есть сырой – как его чуть наизнанку не вывернуло.
Но всех, всю семью, спас наш железный дед, его отец, деда Лёва:

Кошер и Голодомор

Мой верующий дед, крепкий, медведистый балагула, знавший толк в запряжных лошадях и, кое-как, 8 европейских – и не очень – языков, провёл семью через все революции, погромы. Гражданскую войну. Голодомор. Вторую войну. Гетто, где погибло большинство родни. Дело врачей. Охоту на космополитов.
После Голодомора, кроме лошади и кур – стал держать свиней.
Не обращая внимания. Несмотря на.
В местечке за это, посмеиваясь, дразнили его «Лейвэ-гой». Абсолютно добродушно. Бо любили и уважали несгибаемого частника, - после Голодомора особенно.
Потому, что дети – мой папа и сестра – выжили.
В гетто, потом, через 10 лет, выжили чудом.
А в Голодомор – не чудом. Спасибо деду за победу.
Тору – толстенную, затрёпанную книжищу в кожаном переплёте, дед прятал до самой смерти в 70-х. Как она пережила войну, гетто, Сталина, прочие армагеддоны?, неизвестно. Доставал иногда при нас, приехавших на отгул младших. Я смотрел, как он обматывал ремешком руку, пришпандоривал на лоб молитвенную коробочку (чего-то мне в ней не хватало. ЛОРовского зеркала?). Что потом – не помню. Я куда-то уходил, на каникулах столько замечательного! В сарае старая лошадка-пенсионерка и куры, несущие коричневые, свежие яйца. Перед домом – крупная, сочная, чёрная вишня, усеявшая тяжёлые ветки, – хоть с окна прыгай! На задах – огород с тёплыми ароматными помидорами, хрустящими огурцами..
От свинины дед шарахался. Субботу старался соблюдать. И кошер.
По возможности.

(no subject)

«В России массово открывают кадетские и юнармейские классы

В РФ расширяется масштаб военной подготовки для детей.
"В Белгороде и Белгородской области открыто 500 кадетских классов и около 1000 юнармейских классов. Также в российском Белгороде на базе местного отделения ДОСААФ открыты курсы начальной военной подготовки для тех, кто желает служить в армии, однако не имеет соответствующего опыта. Выпускников курсов склоняют к подписанию контракта с ВС РФ./.../.
Одновременно не прекращается практика незаконного усыновления детей с Донбасса русскими семьями. 14 июля губернатор московской области воробьев анонсировал завершение процедуры "передачи 9 детей из "ДНР" под опеку семьям из подмосковья", — говорится в сообщении.»

https://www.youtube.com/watch?v=w0E3m47pOE4

(no subject)

Сегодня в нескольких аккаунтах фейсбука спор: собирают ли «тревожные чемоданчики» в Украине, или не собирают?
Да, собирают. С надеждой, правда, что обойдётся. Без паники. И не все. Некоторые посольства рекомендуют членам семей дипломатов эвакуироваться уже сейчас, не дожидаясь возможного поворота событий.
Полтора миллиона украинских беженцев с Донбасса, застигнутые когда-то врасплох, которые 8 лет назад всё бросали в спешке - лишь бы уйти от оккупантов - на себе однажды ощутили правоту скромной еврейской бабушки, пережившей Холокост. И передают свой опыт непуганным компатриотам. Эта бабушка, выступая перед школьниками сказала: мол, если вас грозятся убить - верьте, не раздумывайте. Действуйте.
Мой деда Лёва, знавший немецкий, в своё время не очень-то верил, что немцы, такой культурный, просвещённый народ, может подобное творить с евреями – списывал ужасы на красную пропаганду. И двинулся в путь с семьёй только когда появились очевидцы - но было поздно. Дороги оказались забитыми войсками и цивильными, + бомбёжки, обстрелы. Пришлось возвращаться домой - но домой уже не вернулись, попали в гетто. Не дай бог кому такой опыт.
Увы: украинцы, наученные милионными беженскими потоками и мытарствами 2014-го - да, многие (и те, кого лично знаю) готовят "тревожные чемоданчики". Радио Свобода даёт ссылку на набор выживальщика (https://www.facebook.com/bilozerska/posts/4817612938296369) . "Брат у ворот.".

Свадебное фото

Это фото сделано 19 июля 1953-го года.
Всего неполных полгода – 4 месяца только – как Гуталин, чудесным образом, нашими, вашими молитвами, сдох. «Кони откинул».
(И папа ещё долго, при всём при том, будет почитать его освободителем.
Ну да: между гиеной и крокодилом...).
Папиного отца, моего дедушку, доброго еврейского крестьянина, нечаянно выжившего с детьми в гетто, потерявшего там почти всю родню, несколько месяцев перед этим жестоко, до полусмерти избили в поезде добрые, свои советские люди – как американского шпиона-космополита. Обладателя характерного акцента.
Ещё бы немного – и...
И, вдруг – за чудотворной смертью сухорукого, рябого амана, в самый последний момент – вдруг! – всё стихло...
И «остервенениенарода» против низкопоклонствующих, и «барклайзима», и «русскийбог»... – стихло.
На время замерло.
Замирилось – в задумчивости. Растерянности.
Бо, оказывается: все люди – братья. По скорби. С начала марта.
И все – советские граждане.
«Агрессивно-послушное большинство», – до сих пор люблю это определение.
«Столыпины» с решётками, ещё в марте 53-го стоявшие на запасном пути в ожидании нового человеческого мяса – так и остались на запасном пути. Вместе с бронепоездом.
Не очень ещё верилось: но, кажется – но, вроде бы – но, может, можно бы начинать спокойней оглядываться...
Немного отдышаться – от постоянного гона века-волкодава.
Передохнуть (в этот раз – с ударением на последний слог).
В этот день, на этом снимке никто не знает долго ли продлится передышка.
И не хочет знать.
Спасшиеся недавно, вечно, большую часть своей жизни спасавшиеся – недоликвидированные Гитлером – ещё через несколько лет недоликвидированные Сталиным – чудом выжившие мои родители – женятся! Хоть мир перевернись!
И будь, что будет!
Я буду. Ещё тот подарочек. Мазл тов!

Свадебное фото:
Справа на снимке стоят: папа и мама – жених и невеста.
Под мамой, в центре, сидит дедушка, мамин отец.
Маленький дядя Арнольд. Бабушка. Тётя Маня.
Улыбочку!..))

(no subject)

Сегодня день рождения папули. Ему исполнилось бы 93, пару месяцев не дожил до 90-летия. Мальчик, еле выживший в Голодомор, из огня да в полымя – попавший в Холокост. Чудом выживший в гетто. После освобождения забывший как писать-читать – да и неродные русский с украинским подзабывший – через год, в послевоенную голодуху, сдаёт с другом экстерном экзамены за 4 года, 6-10-й класс. Ставший блестящим врачом, доктором-золотые руки. На сайте нашего богоспасаемого городка пациенты, последние из которых лечились у него в конце 80-х, до сих пор вспоминают доктора Ф. Последняя запись там о нём - в нынешнем 2021 году. Добряк и подкаблучник, интересующийся больше всего своей семьёй, роднёй, пациентами и работой – он и умер во сне, мирно, без боли.
Папуля, с д.р!

1. Кошер и голодомор
http://demian123.livejournal.com/1358781.html
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10208770449925099&set=a.2074224101711.2095605.1428200371&type=3&theater
2. Второй день рождения
https://www.facebook.com/permalink.php?story_fbid=10213823822536256&id=1428200371
3. Свадебное фото
http://demian123.livejournal.com/426566.html
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10200317977258565&set=a.2074224101711.2095605.1428200371&type=3&theater
4. День памяти жертв Холокоста
https://demian123.livejournal.com/1765088.html
У нас в семье своя память о Холокосте
https://www.facebook.com/permalink.php?story_fbid=10216130694686618&id=1428200371
5. Папа в книге воспоминаний Льва Шихмана:
http://www.lost-childhood.com/index.php/shkola-vyzhivaniya/137-lev-shikhman
http://www.lost-childhood.com/shkola-vizhivaniya/lev-shichman.html
6. Кизыларват
http://demian123.livejournal.com/143578.html
7. Какадемики
https://www.facebook.com/permalink.php?story_fbid=10213802674727574&id=1428200371
8. Папино интервью фонду Спилберга
(там слабое качество: со старой видеоплёнки-копии, присланной фондом ШОА и пролежавшей полтора десятка лет – поздновато скопировал на «цифру»):
Здесь полная версия (без перевода):
http://www.youtube.com/watch?v=FnbqtUjNLg8
Здесь – только начало интервью, но - с английскими субтитратми (перевод ещё не закончен):
Interview (Russian w/English subtitles):
ч. 1-я (11:25):
http://www.youtube.com/watch?v=o9KGBkirytY
ч. 2-я (12:45):
http://www.youtube.com/watch?v=zIkcV7tYzTE
ч. 3-я (5:17)
http://www.youtube.com/watch?v=btaTGA75dco
ч. 4-я (2:56):
http://www.youtube.com/watch?v=o9KGBkirytY
ч. 5-я (10:57):
http://www.youtube.com/watch?v=0Pp8fEBhU4M
ч. 6-я (13:07)
http://www.youtube.com/watch?v=fQahYosYPz0
ч. 7-я (7:30):
http://www.youtube.com/watch?v=ZP6LZnYQeYo
В хорошем качестве полностью папино интервью хранится в фонде Спилберга (Шоа-фундейшн).

Саксесс Сассекской

«Золушка», «Золушка»..
А мне вот ситуация с блестящей Меган Маркл и её грешным-неказистым отцом, отсутствовавшем на второй, главной свадьбе дочери, напоминает хрестоматийный, классический рассказ Чехова «Анна на шее». Аккурат. Тютель в тютель. Потому и классический, что сюжет его повторяется кое-где у нас порой в реальной жизни, во все времена.
Вот любителям светской хроники и будет повод перечитать.
Или прочитать.