Сегодня в электричке рядом со мной вдруг заблеяла коза. Реально. Громко. И молодой человек по соседству, умилясь лицом, приложил блеющий гаджет к уху: "Ja, Schatz?" ("Да, милая?").
В документах завалялся листок: 1989-й-90-й. Первый и последний опыт печатанья - на пишущей машинке. (Следующий раз повторится нескоро - в 2000-х, на компе. Но - уже не то. "Нет того веселья..".:)
P.S. Отсюда: http://demian123.livejournal.com/210264.html. О дефиците: "ПЛАЧ ВТОРОЙ": .. Вспоминаю, как трепетала моя бывшая жена перед защитой кандидатской. Нашли машинистку – для перепечатки диссера (несколько экземпляров. Нашли переплётчика. Не нашли бумаги. Всё, йок. Никакой, - нигде. Ну, что: хороший врач, с хорошими связями, в условиях советского дефицита – легко договорится о закупке финской бумаги... Формат А-4, для диссертации. Завёз в обеденный перерыв кучу образцов домой. Бегом обратно, на работу. Вечером поднимаюсь по лестнице..: вроде.., рёв?.. Рёв! Сидит на полу Наташа и плачет. Горько рыдает. А вокруг неё рассыпаны по всей комнате образцы : не знает, что выбрать.
P.P.S. Или вот, давеча - http://demian123.livejournal.com/330699.html - кто помнит?: "ОТНЕСТИ К ХОРОШЕЙ МАШИНИСТКЕ": Помните: «Отнести к хорошей машинистке.»? Диссертацию, рукопись, что угодно. Теперь – только на кладбище. Теперь мы все – пишбарышни. Хорошие машинистки. До 4 класса в Атлантиде были запрещены самописки-авторучки. В школу ходили с керамической чернильницей-непроливашкой в длинной матерчатой мошонке. Непроливашки проливались. Простые ручки (объясняю для живущих: палочки-держатели для перьев), деревянные – и пластиковые (модные). Перья: для обычных чернил – и для туши. Плакатные. Из простой и – из нержавеющей. Лоскутные «книжки», суконные и матерчатые, для очистки перьев. Промокашки: обычные – и конторские пресс-папье. С тяжёлым полукружием подошвы. Калиграфия. Новомодные шариковые ручки запрещены до 7 класса. Шум пищущих машинок означает хождение в присутствие. Стрёкот-стрёкот-стрёкот – звук каретки: хр-р-р.. – и взгляд на тебя поверх очков. «Как на пишущей машинке Две молоденькие свинки – И посту-кива-ют, И похрю-кива-ют: Стуки-туки-туки-тук, Хрюки-хрюки-хрюки-хрюк.». Чуковский. Знамо дело.
P.P.S. Или вот, отсюда: http://demian123.livejournal.com/182755.html: ..За эту книжку когда-то давали – два года зоны. Досталось нам «Собачье сердце» секретно, на одну ночь. Перепечатывала, засыпая, в один присест, бывшая жена, на той самой - «Эрика берёт четыре копии». Я – варильщиком и подавальщиком кофе – за третью копию. :) Переплетали – проверенные люди.
